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Galway - Aran - Doolin (19-VIII-2004)

El dia ha empezado nublado, ha ido a mds y se ha redondeado la faena con una lluvia incesante
que nos ha tenido en remojo bastantes horas. Aran es un lugar desolado, drido, gris, el cielo
parece que va a desplomarse sobre la isla, y esa sensacién se acrecienta cuando llueve. Todo
tiene el mismo color, gris la piedra caliza, gris el agua que cae del cielo y el que rodea la isla, y
grises las nubes, una monocromia que impresiona. Sin embargo unos pocos rayos de sol sirven
para alegrar el paisaje, haciendo brillar escuetos prados encerrados entre cercas de piedra.

La excursion en bicicleta, con la que sofidbamos ya desde Espafia como un elemento especial del
viaje, se hace dura por el viento y el agua, pero nos permite contemplar bastantes mds cosas que
si fuésemos caminando. Nada mds empezar a pedalear ha habido que acogerse al refugio cdlido
de una tienda de prendas de lana, pues la lluvia parece una tormenta; pero al rato, armados de
valor (y de necesidad, ya que el tiempo va pasando y queda mucho por hacer antes de regresar al
barco), nos hemos abierto camino entre los charcos y la cortina de agua para abordar las
primeras cuestas, en direccion al Fuerte Negro o Din Duchathair. Este se encuentra en la costa
suroeste de la isla, al borde mismo de los acantilados, y para llegar a él hay que pasar por un
amplio karst de caliza oscura que brilla con la lluvia. Los retazos de hierba que crecen entre los
agrietados bloques de piedra ponen una nota de color intenso en esa especie de mar oscuro que
forma el karst mojado. El fuerte consta de foso y muralla, pero ésta no lo circunda por completo,
finalizando en el acantilado, que le sirve de defensa por ese lado; el recinto, en suma, es casi un
arco de circulo de mds de 200 grados, rematado por el abismo insalvable que se abre al mar. En
su interior se aprecian los muros de cabafias circulares, sin duda las viviendas de las gentes de la
Edad del Hierro que se refugiaban con sus ganados tras la espesa muralla.



De regreso a la carretera para seguir la visita a la isla hemos disfrutado de uno de los escasos
momentos soleados del dia, que hace surgir del plomizo ambiente el pueblo de Kilronan y su
pequefia bahia, donde se refugia el dnico puertecito de la isla. Atravesamos la localidad

disponiéndonos a sequir pedaleando por
r este enorme pedazo de roca anclado en

mitad del Atldntico. Los pequefios
| prados ahitos de agua y hierba salpican
| de verde el paisaje, pero nos llama la
atencién la ausencia de ovejas; ¢dénde
estd, entonces, la materia prima para
los famosos sweters de Aran?, ¢se
habrdn difuminado momentdneamente
entre el gris predominante?. Nada, en
todo el dia no hemos visto ni una
siquiera; un misterio de la isla, o tal vez
solo una muestra de la industrializacion
de la artesania local, que quizd importa
la lana de la isla grande (Irlanda) para elaborar aqui las renombradas prendas.

Entumecidos por el agua y el viento hemos ido descubriendo, poco a poco, bonitos rincones, como
la mindscula playa de Kilmurvy, un lugar que debe ser agradable para bafiarse cuando haga sol,
quizad algln dia. En realidad lo que afioramos es la chimenea con la turba ardiendo que suele haber
en muchas casas y pubs de Irlanda.

Y por fin la lluvia parece darnos una tregua cuando llegamos al principal recinto arqueoldgico, el
Dun Aonghasa o Fuerte Grande. Descendemos de nuestras monturas a pedales y recuperamos el
gusto por caminar en la cuesta que sube hasta los acantilados. Un simpdtico ancianete surge de la
bruma al disiparse ésta lentamente, y sentado sobre
unas rocas ameniza la ascensién de los caminantes con
su viejo acordedn, tafiendo melodias tradicionales. Esta
fortaleza es la mds grande de Inishmore y conserva
varios recintos amurallados, precedidos por un espacio
de piedras clavadas de punta, para aumentar la defensa
al modo de los castros vacceos de nuestra meseta. El
abismo de los acantilados cierra las murallas en un corte
a plomo sobre el mar; sin duda los habitantes de estos
lugares tendrian prohibido sentir vértigo, pues el
espacio dedicado a las viviendas es tan reducido que por
fuerza debian acercase al precipicio. Es arduo tratar de
imaginar como vivia aqui la gente hace unos 3.000 afios,
en la Edad del Hierro: un tiempo inclemente, escasos
recursos, poca tierra fértil, una vida dura y de pura
subsistencia, aunque quizd el propio aislamiento que
proporcionan estas islas fuese el bien mds preciado, en
momentos en que la defensa era algo importantisimo, y
la razén de instalarse en parajes tan desolados. Los
fuertes, situados siempre en la costa mds abrupta o en
los promontorios, tienen sus puertas y sus muros mds robustos orientados en direccién noreste,
hacia las playas y las tierras bajas, lugares de donde podian provenir los posibles enemigos; por
el otro extremo de la isla, el suroeste, solo las aves son capaces de llegar hasta tierra.




Las horas van pasando con rapidez y se impone el regreso. De la lluvia van quedando jirones de
nubes que ensombrecen la tarde. Al pasar junto al cerro mds elevado de Inishmore nos hemos
detenido unos minutos para visitar otro de esos bastiones circulares, Dun Eochla, restaurado con
sabiduria. Este data de la Edad del Bronce y es completamente circular, al no hallarse
respaldado por hingln precipicio.
Asemeja mds a un incipiente
castillo, de muros no muy altos,
con un paseo de ronda y con
restos de una vivienda en su
interior. Su imagen me ha traido
a la memoria inmediatamente
aquel otro que visite afios antes
en el norte de Eire, Griandn
Ailigh. Fortificaciones de
cronologia confusa,
probablemente habitadas
durante centurias, con la misién
principal de  proteger las
posesiones de sus habitantes y a ellos mismos ante enemigos de toda clase.

Por fin descendemos al puerto de Kilronan, donde la tarde cae silenciosa y fria tras la lluvia, que
se resiste a marchar; como nosotros, que hubiésemos deseado disfrutar unas horas mds de este
extrafio lugar, poblado por gente afable y sencilla, pasear sus calles y saborear un té en alguno
de sus preciosos pubs. Las tiendecitas dispuestas junto al puerto abastecen a los turistas de
artesania y recuerdos de la isla y sus fachadas de colores son la Gltima visién de Inishmore.

El transbordador se pone en marcha alejdndose, silenciosamente, de la tierra del oeste
inhéspito.
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